O que aconteceu em Vegas

Hoffa e sua irmandade na cidade do pecado

David Colina
thebaffler.com/

COM DURAÇÃO DE TRÊS DIAS SEGUIDOS, a grande inauguração do Caesars Palace em agosto de 1966 foi um espetáculo diferente de qualquer outro que a cidade de Las Vegas já havia visto. Os donos do cassino, um ousado hoteleiro e jogador sulista chamado Jay Sarno e seu sócio certinho Stan Mallin, gastaram mais de um milhão de dólares em comida e bebida, distribuindo cinquenta mil taças de champanhe e duas toneladas de filé mignon para seus catorze anos. cem convidados. Quase todos os apostadores e corretores de apostas da América, bem como um verdadeiro quem é quem das celebridades, estavam presentes. John Wayne, Johnny Carson, Maureen O'Hara, Eydie Gorme — até mesmo Grant Sawyer, o governador de Nevada, estava presente. O convidado de honra, porém, era alguém que não bebia, não jogava e não ligava muito para lascívia ou ostentação de riqueza. No entanto, aqui estava ele no meio de uma bacanal de três dias batizando um palácio romano de $ 24 milhões, o cassino mais caro já construído até aquele ponto da história, em qualquer lugar. Seu nome era Jimmy Hoffa e ele era o presidente da International Brotherhood of Teamsters, o sindicato de caminhões e transportes de 1,7 milhão de membros.

“Precisávamos de um cara como Jimmy”, disse Sarno do palco durante a comemoração. “Só alguém com sua classe, sua integridade, poderia ter acrescentado um pouco de classe greco-romana a Las Vegas.” Hoffa acrescentou muito mais do que isso. O Fundo de Pensões dos Estados Centrais de seu sindicato emprestou a Sarno e seus sócios US$ 10,6 milhões para a construção do Caesars Palace. Mais tarde naquela noite, enquanto Hoffa dormia no quarto 1066, a suíte mais bonita do hotel, os jogadores jogavam dados e puxavam os braços das máquinas caça-níqueis, e o cassino rugia de entusiasmo. Em pouco tempo, os convidados ganharam mais dinheiro do que o cassino na jaula. Um emissário foi enviado para acordar Hoffa e avisá-lo que o cassino estava no buraco. De acordo com Stan Mallin, “Ele nos deu alguns milhões para nos sustentar”.

Eventualmente, a quantia que os Teamsters emprestariam a Sarno e ao Caesars Palace aumentaria para mais de $ 20 milhões, e ainda mais em 1968 para o próximo cassino de Sarno, Circus Circus. Em uma década, os Teamsters investiriam mais de $ 272 milhões em Nevada, principalmente em cassinos. Em 1976, os Teamsters haviam se tornado o maior financiador da indústria de jogos e o maior credor do estado de Nevada.

A relação entre o sindicato dos caminhoneiros e os cassinos nasceu da necessidade. Nevada legalizou o jogo em 1931, mas nunca produziu mais do que alguns bares de serragem e salões de beira de estrada em remansos do deserto, exceto a cidade de Las Vegas, que serviu para entreter dezenas de trabalhadores enviados a Nevada para construir a Represa Hoover. Durante a Segunda Guerra Mundial, o Exército construiu um aeródromo fora de Las Vegas, trazendo um novo fluxo de visitantes ao oásis. Nos anos do pós-guerra, quando os soldados fugiram do deserto, Nevada queria mais do que a mineração como motor econômico, por isso assumiu seu status de único estado onde o jogo era legal e abraçava o turismo. Os empresários chegaram no início dos anos 1950 à cidade incipiente que era Las Vegas, na esperança de construir resorts de cassino na estrada para Los Angeles. Eles precisavam de dinheiro. Bancos tradicionais, no entanto, eram céticos em investir em equipamentos de jogo. Os cassinos eram, por sua própria natureza, arriscados. Mas não era apenas com muitos dados acertando sete na jogada inicial que os bancos se preocupavam. E se o governo do estado mudasse de rumo e criminalizasse o jogo novamente? O que garantiria os empréstimos? Baralhos de cartas?

Acrescente a essas preocupações o fato de que as únicas pessoas nos Estados Unidos qualificadas para administrar um cassino eram aquelas que administravam operações ilegais de jogo - seus currículos profissionais sendo essencialmente seus registros de prisão - e começa-se a ver quão incomum é o desafio de tentar ampliar um base econômica do jogo seria. Nevada precisaria de criminosos para administrar seus cassinos e alguém ainda menos ortodoxo para colocar o dinheiro para que esses criminosos começassem. Foi aí que os Teamsters entraram.

Amigos em lugares baixos

Em 1955, Jimmy Hoffa era o líder do Michigan Teamsters e do Central States Drivers Council, que incluía moradores em muitos dos estados do meio-oeste e do sul e tinha mais de cento e setenta e sete mil membros. Ele começou a negociar com empresas de transporte rodoviário para destinar dois dólares por membro a um fundo de pensão a cada semana. Em um ano, esse fundo cresceu para quase US$ 10 milhões. Dez anos depois, o fundo estava gerando mais de US$ 6 milhões por mês.

O que quer que Hoffa e Dalitz tenham inventado apresentou a Hoffa a ideia de que o submundo poderia ser tanto um trunfo quanto um obstáculo para sua união.

Hoffa viu a utilidade desse fundo de pensão não apenas como originalmente planejado - para garantir o futuro dos membros do sindicato em suas aposentadorias - mas também como uma ferramenta para construir poder para os caminhoneiros, assim como para si mesmo. Na forma como Hoffa descreveu, o fundo de pensão oferecia ao sindicato uma forma de “recompensar amigos e fazer novos”.

Para conseguir isso, Hoffa assumiu o controle da pensão empilhando o conselho de curadores com fiéis e transferindo o dinheiro de títulos do governo, que eram o veículo de investimento conservador padrão para a maioria dos fundos de pensão na época, e em empréstimos imobiliários que o fundo iria mantenha diretamente - em comparação, um investimento muito mais arriscado. Em 1963, 63% dos US$ 213 milhões do Fundo de Pensões dos Estados Centrais estavam em imóveis e apenas 3% em títulos do governo. Os Teamsters agora operavam essencialmente um dos maiores bancos da América, e Hoffa tinha praticamente o único critério sobre com quem o banco fazia negócios. Muitos desses clientes eram figuras do crime organizado, e não sem razão. Além da necessidade mencionada da experiência da máfia na crescente indústria de jogos de azar de Las Vegas,

“Toda greve que temos com empregadores que realmente querem lutar, eles voltam a contratar bandidos”, disse Hoffa, “e a menos que saibamos quem é nosso inimigo e a menos que você esteja em posição de fazer algo a respeito, você perca seu golpe. Na década de 1930, durante os primeiros dias de Hoffa como organizador, os empregadores em Detroit frequentemente recorriam à máfia para interromper as greves. “Eu conhecia caras da Gangue Púrpura em Detroit”, lembrou Hoffa em sua autobiografia. “Lutamos contra eles com bombas e cassetetes em 1935 e ambos os lados ficaram muito feridos. Decidimos conhecê-los, conhecê-los e chegar a um acordo segundo o qual eles ficariam fora do nosso negócio e nós ficaríamos fora do deles.”

Um dos líderes da Gangue Púrpura, uma turba judaica de contrabando, era um jovem chamado Moe Dalitz, que conheceu Hoffa por meio de uma namorada. Dalitz acabou trocando Detroit por Ohio, onde seu Mayfield Road Mob ganhou destaque no submundo administrando jogos de azar ilegais em Ohio na década de 1940. A família de Dalitz estava no negócio de lavanderia industrial; em 1949, os Teamsters de Hoffa organizaram os trabalhadores das lavanderias e tinturarias de Detroit em um sindicato e estavam preparados para atacar toda a cidade. O consórcio de proprietários procurou Dalitz, agora uma poderosa figura do submundo, para retornar a Detroit e ajudá-los a negociar com seu velho amigo. Os dois pensaram juntos e chegaram a um acordo que evitou uma greve (alguns disseram que envolvia uma recompensa para Hoffa, embora ele negasse, e nunca foi provado). “Temos um contrato”, disse Hoffa em sua autobiografia, “um bom contrato, e as lavanderias Dalitz o cumpriram.” O que quer que Hoffa e Dalitz tenham inventado apresentou a Hoffa a ideia de que o submundo poderia ser tanto um trunfo quanto um obstáculo para sua união. E apresentou a Dalitz a ideia de que o sindicato, um sindicato forte de qualquer maneira, também poderia ser útil para o submundo.

Jimmy Hoffa na capa da Life , 1959. (PunkToad)

Jogando os dados

Dez anos depois, Dalitz viria a Hoffa pedindo um favor que não só mudaria a vida de ambos, mas também a história de Las Vegas. Dalitz estava tentando abrir uma loja na cidade e precisava de um empréstimo. Mas não para um cassino. Dalitz estava construindo um hospital.

Em 1959, Moe Dalitz foi abordado pelo corretor de imóveis de Las Vegas Irwin Molasky e Merv Adelson. (Adelson mais tarde iniciaria a Lorimar Productions, que produziu sucessos como The Waltons e Dallas; ele também se casou e se divorciou de Barbara Walters, duas vezes.) Os dois estavam trabalhando para desenvolver um hospital em um terreno perto da Las Vegas Strip. Eles precisavam de novos investidores e sabiam que Dalitz tinha conexões com Hoffa. Juntos, os quatro bolaram um plano que não poderia falhar: os Teamsters lhes emprestariam um milhão de dólares para o hospital, e os fundos de saúde Teamsters e Culinary Union em Las Vegas enviariam seus membros ao hospital para tratamento. Isso deu ao hospital um afluxo garantido de pacientes, garantiu que os Teamsters receberiam de volta seu investimento e forneceu um benefício necessário para o crescente número de membros do sindicato na cidade.

“Foi visto como um avanço real porque era um grande hospital, que não havia em Las Vegas antes”, diz David Schwartz, professor de história de Las Vegas e autor da Universidade de Nevada. “E foi aí que Las Vegas realmente estava se expandindo de uma cidade pequena para uma cidade pequena na época.”

Nevada era então o estado de crescimento mais rápido do país, impulsionado pelo rápido crescimento de Las Vegas. De 1950 a 1960, a cidade cresceu de 25 mil para 130 mil habitantes, mais de um terço da população do estado. As pessoas afluíam à cidade com a promessa de bons empregos nos cassinos resorts, que surgiam em rápida sucessão, muitos deles financiados pelos caminhoneiros. O empréstimo inicial para o Sunrise Hospital foi um balão de ensaio. Demonstrou que o financiamento de fundos de pensão poderia permitir empreendimentos muito maiores do que antes, talvez até mesmo um cassino.

“Acho que teve um papel no período de transição do financiamento de cassinos 'sindicato com um pequeno', onde você basicamente reúne um grupo de cinquenta ou sessenta pessoas e faz com que todos juntem seu dinheiro e construa seu cassino dessa maneira, para os credores mais convencionais ”, diz Schwartz. Ele diz que ter uma instituição financeira de grande escala e regulamentada como o Teamsters Central States Pension Fund apoiando esses projetos trouxe uma sensação de legitimidade ao desenvolvimento do cassino que ajudou a atrair a atenção de instituições financeiras mais tradicionais. “Na época, os Teamsters eram um grande sindicato, uma grande força financeira. Essas coisas poderiam ser auditadas.”

No entanto, só porque eles podiam ser auditados, isso não significava necessariamente que eram ou que suas descobertas eram atendidas. Os Teamsters colocaram o dinheiro para financiar o Stardust, o Fremont, o Desert Inn, o Dunes, o Landmark, o Four Queens, o Aladdin e, eventualmente, o Caesars Palace e o Circus Circus, com líderes do crime organizado envolvidos abertamente ou secretamente em todos os eventos. único deles. Muitos desses empréstimos, de acordo com Steven Brill, autor do livro de 1978 The Teamsters , eram frequentemente feitos se “uma dívida por um favor anterior de 'organização' pudesse ser saldada”. Hoffa usou o fundo para elaborar um quid pro quo com figuras do submundo em posição de ajudar o sindicato em outros lugares e acrescentou condições aos empréstimos em Las Vegas que também ajudaram os sindicatos de lá.

Esses projetos eram ousados ​​em escala e ambição e exigiam dezenas de milhares de funcionários, para não falar das dezenas de trabalhadores da construção civil que construíram os enormes resorts. E à medida que construíam cada propriedade e contratavam os trabalhadores, os cassinos assinavam contratos sindicais. De acordo com o professor de história da Universidade do Havaí, James Kraft, autor do livro Vegas at Odds , “Os Teamsters faziam empréstimos a empresários que forneciam empregos para seus membros, não a grupos que resistiam aos sindicatos”.

Esses contratos sindicais, tanto com os Teamsters, que representavam manobristas, taxistas e motoristas de limusine e recepcionistas, quanto com o Culinary Union, que representava os funcionários de hotéis e restaurantes, foram negociados principalmente por Sidney Korshak, um advogado trabalhista de Chicago ligado a crime organizado. Korshak era freqüentemente usado para resolver disputas entre sindicatos e empregadores sempre que um ou ambos os lados das negociações envolviam interesses do crime organizado. Ele trabalhou dos dois lados da cerca e, muitas vezes, suas táticas envolviam trazer um sindicato mais amigável para minar um mais militante ou negociar um contrato mais fraco. Ainda assim, toda negociação sempre terminava em um contrato. Embora alguns advogados corporativos aconselhassem seus clientes a fazer tudo o que pudessem para quebrar o sindicato, Korshak tentou ajudar a expandir as fileiras do trabalho e, assim, os fundos de pensão que financiavam a indústria de jogo da América. “Por que um cara do sindicato dos bartenders ou dos zeladores gosta dele?” perguntou Herman “Blackie” Leavitt, vice-presidente do Sindicato dos Funcionários de Hotéis e Restaurantes, o sindicato dos pais do Culinary. “Vou lhe dizer por quê: porque quem quer que Sidney Korshak represente, os dirigentes sindicais sabem que vão chegar a um acordo. Ele não acredita em quebrar sindicatos.” os dirigentes sindicais sabem que vão chegar a um acordo. Ele não acredita em quebrar sindicatos.” os dirigentes sindicais sabem que vão chegar a um acordo. Ele não acredita em quebrar sindicatos.”

Os contratos não eram complexos, apenas seis páginas com cinco ou seis artigos padronizados. E os trabalhadores comuns desempenharam pouco ou nenhum papel em sua negociação. Mas o poder do sindicato era evidente. Empregadas domésticas em Las Vegas tinham um salário base de dezesseis dólares por dia, enquanto em Nova York, Chicago e Los Angeles esse era o teto. Os bartenders de Las Vegas ganhavam vinte e sete dólares por dia, em comparação com dezessete a vinte e um dólares nas mesmas três outras grandes cidades. Nos anos do pós-guerra, à medida que Las Vegas crescia, os ganhos médios dos trabalhadores de Nevada também cresciam a uma taxa mais rápida do que a média nacional. Em 1969, havia surpreendentes duzentas e setenta e cinco mil pessoas morando em Las Vegas e, no período de vinte anos de 1955 a 1975, o emprego em cassinos cresceu de cerca de oito mil para quarenta mil, de longe a maior indústria da cidade.

O Esquadrão da Máfia

Os Teamsters e Jimmy Hoffa desempenharam um papel maior na história de Las Vegas do que apenas bancar cassinos. Dos nove primeiros empréstimos que os Caminhoneiros fizeram na cidade, quatro foram para Moe Dalitz e seus sócios. Depois do Sunrise, eles usaram o dinheiro do Teamster para desenvolver o Maryland Parkway, a estrada de duas pistas em que o Sunrise Hospital foi construído, em uma via comercial ancorada pelo Boulevard Mall, o primeiro shopping moderno em Las Vegas, bem como, posteriormente, desenvolver o Las Vegas Centro de Convenções. A empresa deles, a Paradise Development Co., construiu centenas de casas em Las Vegas. “Grande parte da receita multibilionária da máfia é reinvestida em negócios legítimos, como imóveis”, diz um Reno Gazette-Journal de 1985investigação sobre a influência do crime organizado em Nevada. “Cobrindo-se de legitimidade e descaradamente distribuindo enormes contribuições para causas de caridade, sua generosidade [ sic ] trouxe o respeito de muitos setores das forças de poder do estado à medida que abrem caminho para a respeitabilidade.” O jornal lamentou a “indiferença benigna” mostrada à máfia por Las Vegans, dizendo que os locais viam a máfia como “uma misteriosa força benevolente que ajudou a construir o estado para o que é hoje”.

As pessoas afluíam a Las Vegas com a promessa de bons empregos nos cassinos resorts, que subiam em rápida sucessão, muitos deles financiados pelos Teamsters.

Os federais, no entanto, eram imunes a essa força misteriosa. A eleição de John F. Kennedy para a presidência também elevou seu irmão Bobby a procurador-geral, que procurou fazer o que o FBI e os comitês do Senado que ele trabalhou não conseguiram: controlar a máfia. Na década de 1960, o crime organizado havia se infiltrado em todos os níveis da vida cívica nos Estados Unidos, desde o controle de grandes indústrias até a corrupção de funcionários públicos da Casa Branca ao caçador de cães, criando o que o senador do Tennessee Estes Kefauver descreveu em 1950 como “um governo internacional secreto”. -dentro-de-um-governo”. Bobby Kennedy sabia que a principal fonte de dinheiro da máfia era o jogo e que eles haviam expandido sua indústria de jogos de dados nos bastidores para resorts de luxo completos em Nevada, onde os líderes da máfia estavam desviando milhões de dólares todos os anos dos lucros.

Sua missão foi dificultada pela imensa popularidade nacional de Hoffa. Apesar das percepções generalizadas de corrupção, Hoffa ainda era visto como um defensor dos oprimidos. Quando Hoffa foi eleito presidente da Teamster pela primeira vez em 1957, seu antecessor Dave Beck já havia sido indiciado por uso indevido de fundos sindicais e acabaria indo para a prisão em 1962 por apresentar uma declaração de imposto de renda falsa. Hoffa foi considerado uma continuação da liderança corrupta de Beck pelo resto do movimento trabalhista, e o presidente da AFL-CIO, George Meany, liderou uma votação para expulsar os Teamsters da AFL-CIO (passou por uma margem de cinco a um). Com o tempo, Hoffa fez pouco para mudar a impressão de que era corrupto e menos ainda para cair nas boas graças do movimento trabalhista mais amplo. Sob Hoffa, os caminhoneiros invadiram outros sindicatos e começaram a negociar contratos com empresas que haviam sido organizadas por sindicatos da AFL-CIO. Mas Hoffa também transformou os caminhoneiros no maior sindicato da América e ajudou a tornar o transporte rodoviário, um dos empregos mais perigosos e mal pagos do país, um emprego de classe média bem pago que permitia motoristas suas próprias casas, automóveis e o luxo de uma pensão na aposentadoria. Em todo o país, e especialmente em Las Vegas, Hoffa era visto como alguém que usava seu poder, por mais corrupto que fosse, para vencer os patrões e ganhar para os trabalhadores. um emprego de classe média bem pago que oferecia aos motoristas suas próprias casas, automóveis e o luxo de uma pensão na aposentadoria. Em todo o país, e especialmente em Las Vegas, Hoffa era visto como alguém que usava seu poder, por mais corrupto que fosse, para vencer os patrões e ganhar para os trabalhadores. um emprego de classe média bem pago que oferecia aos motoristas suas próprias casas, automóveis e o luxo de uma pensão na aposentadoria. Em todo o país, e especialmente em Las Vegas, Hoffa era visto como alguém que usava seu poder, por mais corrupto que fosse, para vencer os patrões e ganhar para os trabalhadores.

Ronald Goldfarb, um membro do Get Hoffa Squad, escreveu em suas memórias, Perfect Villains, Imperfect Heroes , que “os libertários civis - e, ao que parece, a maioria fora da Justiça que eu conhecia - todos pensavam que Hoffa estava sendo perseguido injustamente”. Mas Goldfarb e o resto da equipe de Kennedy sabiam que não havia outra maneira de derrubar a máfia se não passassem por Hoffa, por mais popular que ele pudesse ser. “Se o jogo era o banco multibilionário do crime organizado”, escreveu ele, “Las Vegas deve ter sido seu Federal Reserve”. Las Vegas foi o motor que impulsionou a máfia, e os Teamsters foram o motor que impulsionou Las Vegas.

Ao longo da década de 1960, Hoffa lutou contra as investigações de Bobby Kennedy em várias jurisdições. Ele foi investigado por uso indevido do fundo de pensão, suborno de jurados, violência e intimidação de inimigos sindicais, fraude de membros, subornos a criminosos e tudo mais que Kennedy e seu esquadrão puderam encontrar. Em 1967, eles finalmente conseguiram que as acusações fossem mantidas, e Hoffa foi enviado para a penitenciária federal de Lewisburg, na Pensilvânia, para cumprir treze anos por suborno, fraude e adulteração do júri, apenas sete meses depois de comparecer à inauguração do Caesars Palace.

Os Últimos Dias de Stardust

Colocar Hoffa na prisão não impediu a multidão. Las Vegas continuou a crescer e o Central States Pension Fund continuou a emprestar cada vez mais dinheiro. Na verdade, o sucessor de Hoffa, Frank Fitzsimmons, foi mais complacente com a turba do que Hoffa jamais fora. Sob Fitzsimmons, o Fundo de Pensões dos Estados Centrais estava emprestando mais dinheiro do que nunca. Não foi obra de Fitzsimmons, no entanto. Enquanto se preparava para partir, Hoffa deixou claro que Allen Dorfman, um funcionário do fundo de pensão ligado à máfia, tomaria as decisões sobre quem obteria empréstimos. Três semanas depois que Hoffa foi preso, o fundo aprovou uma resolução tornando Dorfman um “consultor especial”. Nos dez anos após Hoffa ir para a prisão, o Fundo de Pensões dos Estados Centrais triplicou de tamanho. O ponto alto do investimento do fundo de pensão em Las Vegas ocorreu em 1976, com US$ 272. 3 milhões em empréstimos, dos quais $ 249,4 milhões foram em cassinos. Os Teamsters detinham 56% dos empréstimos no Condado de Clark, incluindo talvez o empréstimo mais famoso que o fundo de pensão já fez: $ 62,7 milhões para um corretor de imóveis de 32 anos chamado Allen Glick para comprar o Stardust. A história de Glick, o Stardust, e seu desenrolar é dramatizada no livro de Nicholas PileggiCasino e no filme de mesmo nome de Martin Scorsese. De muitas maneiras, o Stardust foi a última resistência da máfia e do Fundo de Pensões dos Teamsters Central States em Las Vegas. Glick, armado com o que eventualmente totalizou $ 160 milhões em empréstimos da Teamster, comprou quatro cassinos para um consórcio de líderes da máfia do meio-oeste e permitiu que eles roubassem os cassinos por incontáveis ​​milhões de dólares.

Bobby Kennedy sabia que a máfia não poderia roubar os lucros do cassino sem os Teamsters, então ele reuniu os melhores advogados e investigadores que pôde encontrar no que foi apelidado de “Get Hoffa Squad”.

Desde a eleição de Kennedy e a ascensão de seu irmão ao cargo de “principal policial” do país, o governo federal havia tentado e falhado em afastar a máfia da indústria do jogo por mais de vinte anos. Eles prenderiam líderes da máfia e líderes sindicais, e outros simplesmente tomariam seus lugares. Em vez disso, o governo precisava impedir o fluxo de dinheiro, para matar a máfia de fome. Levaria décadas, e várias leis foram aprovadas durante esse tempo para dar a eles as ferramentas para fazer isso. O Corporate Gaming Act abriu as portas em 1969 para corporações de capital aberto comprarem cassinos, o que por sua vez chamou a atenção para as operações de clonagem em cassinos controlados pela máfia, onde os lucros eram menores. O ano seguinte, o Racketeer Influenced and Corrupt Organizations Act (RICO) permitiu ao governo investigar e acusar quinze pessoas por conspiração na operação de clonagem no Stardust, incluindo os líderes das máfias de Kansas City, Chicago e Milwaukee. E a Lei de Segurança de Renda de Aposentadoria de Funcionários (ERISA) de 1974 permitiu que o Departamento de Justiça monitorasse mais de perto o Fundo de Pensões dos Estados Centrais. Depois de descobrir um acordo obscuro envolvendo a compra de um jato particular pelo fundo em 1979, o governo e os Teamsters elaboraram um decreto de consentimento que permitiria ao governo assumir o controle e a supervisão do Fundo de Pensões dos Estados Centrais. A tampa estava apertando rapidamente no pote de biscoitos. E a Lei de Segurança de Renda de Aposentadoria de Funcionários (ERISA) de 1974 permitiu que o Departamento de Justiça monitorasse mais de perto o Fundo de Pensões dos Estados Centrais. Depois de descobrir um acordo obscuro envolvendo a compra de um jato particular pelo fundo em 1979, o governo e os Teamsters elaboraram um decreto de consentimento que permitiria ao governo assumir o controle e a supervisão do Fundo de Pensões dos Estados Centrais. A tampa estava apertando rapidamente no pote de biscoitos. E a Lei de Segurança de Renda de Aposentadoria de Funcionários (ERISA) de 1974 permitiu que o Departamento de Justiça monitorasse mais de perto o Fundo de Pensões dos Estados Centrais. Depois de descobrir um acordo obscuro envolvendo a compra de um jato particular pelo fundo em 1979, o governo e os Teamsters elaboraram um decreto de consentimento que permitiria ao governo assumir o controle e a supervisão do Fundo de Pensões dos Estados Centrais. A tampa estava apertando rapidamente no pote de biscoitos.

O governo entregou o Central States Pension Fund ao Morgan Stanley em 1983. Em dois anos, o Morgan Stanley o havia alienado completamente de Las Vegas, declarando que os cassinos “não eram os ativos com grau de investimento que queríamos”. Eles mudaram os investimentos para 49,7% em ações, 46,2% em títulos e apenas 2,3% em imóveis.

Na década de 1970, antes de o fundo ser assumido, o fundo ainda recebia mais contribuições dos empregadores a cada ano do que pagava em benefícios a seus quatrocentos e cinquenta mil membros. Na época em que o governo assumiu o controle do fundo, ele era o maior plano de pensão multiempregador privado dos Estados Unidos, com US$ 6,4 bilhões em ativos. Tudo isso começou a mudar após a aprovação do Motor Carrier Act em 1980. A desregulamentação da indústria de caminhões era uma meta de todos os governos presidenciais desde Kennedy, republicanos e democratas. Os caminhoneiros romperam com a maioria do movimento trabalhista em 1960 para apoiar Nixon e mantiveram um relacionamento muito mais aconchegante com os republicanos durante o mandato de Hoffa. Essa proximidade pode ter comprado a Hoffa a clemência executiva de Nixon em 1971 que o tirou da prisão (com a condição de que Hoffa “não se envolva na gestão direta ou indireta de nenhuma organização trabalhista”), mas não fez muito para desacelerar desregulamentação. Nixon e seu sucessor, Gerald Ford, sinalizaram seu apoio à desregulamentação, que eliminaria os controles de preços e forçaria as empresas de transporte rodoviário (e, portanto, os caminhoneiros) a voltar a competir por quem poderia pagar os salários mais baixos, desfazendo décadas de aumentos salariais e aumento de membros provocados por Contrato Master Nacional de Frete da Hoffa.

Roy Williams, que sucedeu Fitzsimmons como presidente do Teamsters, viu o que estava escrito na parede após a eleição de Jimmy Carter em 1976 e o ​​Motor Carrier Act passou pelo Congresso. Williams não sabia mais o que fazer. Ele chamou seus amigos na multidão para obter ajuda. Eles sugeriram subornar o senador de Nevada, Howard Cannon, para atrasar o projeto de lei. O plano não funcionou. Williams e Joey “the Clown” Lombardo acabaram na prisão por seu papel no esquema. Allen Dorfman, o homem da máfia no fundo de pensão, também foi indiciado pela tentativa de suborno. Ele não cumpriu pena de prisão porque foi assassinado três semanas antes de sua sentença. A lei foi aprovada e assinada por Carter em 1980, e os resultados para motoristas comuns foram calamitosos. Nos primeiros cinco anos de desregulamentação, 6.740 operadoras fecharam as portas, e em 1991 restavam apenas cinco das cinquenta maiores operadoras. De 1977 a 1987, os salários caíram 44%. Na década de 1970, os Teamsters representavam mais de dois milhões de caminhoneiros. Nos primeiros dez anos de desregulamentação, eles perderam quase quinhentos mil membros. Hoje, seu número diminuiu para cerca de setenta e cinco mil motoristas.

Os caminhoneiros se recuperaram um pouco, organizando-se em diferentes setores, como armazéns, centros de distribuição e até saúde e educação para compensar suas perdas na indústria de caminhões. O Fundo de Pensões dos Estados Centrais, no entanto, não se saiu tão bem. Em 2017, o fundo foi projetado para ser insolvente até 2025. “Esse fundo funcionou bem até o governo assumir”, diz Bruce Raynor, ex-presidente da UNITE HERE e especialista e consultor de sindicatos em fundos de pensão e estratégias de capital. “Eles contratavam corretores de ações, que recebiam altas taxas para administrá-lo, e era totalmente mal administrado porque eles não se importavam se os trabalhadores tinham pensões.”

Quando a crise imobiliária de 2008 estourou, o Fundo de Pensões dos Estados Centrais perdeu 42% de seus ativos em quinze meses, o que totalizou cerca de US$ 11,1 bilhões. A alocação média de todos os planos de previdência sindical na época era pouco menos de metade das ações, e a média entre os planos com mais de US$ 2 bilhões em ativos ainda era de apenas 59%. Em comparação, a carteira do Fundo de Pensões dos Estados Centrais era composta por dois terços de ações e um terço de títulos, já que os “escolhedores de ações” encarregados do fundo faziam grandes apostas em ações como forma de resolver o problema criado pelo número cada vez menor de Empregadores representados por caminhoneiros que contribuem para o fundo. Como resultado, o plano foi atingido com muito mais força do que qualquer outro plano de pensão durante a crise.

A solução proposta pelos gestores indicados pelo fundo para esse déficit? Corte benefícios para aposentados. Eles solicitaram permissão especial do Departamento do Tesouro para cortar as pensões de mais de quatrocentos mil caminhoneiros e suas famílias. O departamento negou o pedido. Os líderes dos caminhoneiros passaram anos fazendo lobby por ajuda em Washington, que finalmente chegou em 2021, quando o governo Biden e o Congresso incluíram um resgate de $ 36 bilhões para o fundo como parte da Lei do Plano de Resgate Americano.

“Se Biden não tivesse intervindo, muitos aposentados do Teamster teriam suas pensões cortadas”, diz Raynor. Raynor acredita que a história do Fundo de Pensões dos Estados Centrais é instrutiva para os trabalhadores de hoje. Ele argumenta que o uso do fundo de pensão por Hoffa como uma ferramenta é algo que mais sindicatos deveriam imitar. “Existem inúmeros sindicatos que possuem ativos acima de um bilhão de dólares. Temos recursos maciços.” Ele explica que os investidores institucionais que respondem por cerca de 90% dos mercados públicos estão negociando dinheiro que pertence a planos de pensão e aposentadoria como o UAW ou funcionários do setor público. Esse dinheiro, na opinião de Raynor, seria de muito melhor uso para o movimento trabalhista se fosse transferido dos mercados públicos para os privados. Os sindicatos poderiam então adotar um conjunto de normas trabalhistas para as empresas financiadas por seus fundos.

A cidade construída por Hoffa

Jimmy Hoffa deixou a prisão em 1971 depois que Nixon comutou sua sentença, com a estipulação de que ele não concorreria ao cargo de Teamster novamente até pelo menos 1980, uma estipulação que Hoffa lutou sem sucesso no tribunal. Em 1975 ele desapareceu, supostamente assassinado pela máfia, um caso que ainda intriga e fascina o público até hoje. Seu desaparecimento e seus crimes o definiram. Suas maiores conquistas dentro dos Teamsters, como negociar o primeiro contrato mestre nacional do sindicato para caminhoneiros, há muito se desvendaram. Seu sindicato, outrora poderoso o suficiente para colocar a indústria e o governo de joelhos, é uma sombra do que era antes.

A Las Vegas de hoje, no entanto, se destaca em comparação com a Las Vegas dos anos 1960 e 1970. A área metropolitana de Las Vegas tem mais de dois milhões de habitantes. Existem sessenta grandes cassinos, e quase todos os melhores cassinos resorts ainda são lojas sindicais, com salários que variam de 14% a 39% acima da média nacional, dependendo do trabalho. Os cassinos resorts hoje são de propriedade de grandes corporações que são negociadas publicamente, e as empresas de jogos de azar não são mais consideradas “ativos sem grau de investimento” ou muito arriscadas para obter um empréstimo de um banco tradicional. Na verdade, os americanos gastaram US$ 54,9 bilhões em jogos de azar em 2022, mais do que nunca na história. Em Nevada, os jogadores apostam mais de um bilhão de dólares por mês.

Visite Las Vegas hoje e você provavelmente sairá do aeroporto em um táxi sindicalizado (Hoffa emprestou US$ 225.000 à empresa Checker Cab em 1962, e Vegas é uma das poucas cidades que ainda tem táxis sindicalizados); ser verificado por um funcionário da recepção do Teamster; ser servido vinho por um sommelier do sindicato (o Culinary, um sindicato que já foi administrado pela máfia e é o maior e mais poderoso sindicato de Nevada, administra um programa de treinamento em gastronomia e hospitalidade para membros); tenha seu quarto limpo por camareiras do sindicato e suas bebidas servidas por garçonetes e bartenders do sindicato. Apesar das leis de direito ao trabalho antissindicais de Nevada e de uma densidade sindical em declínio em toda a América, Las Vegas ainda é uma cidade sindical, principalmente na indústria de cassinos.

Embora Hoffa provavelmente ficasse desanimado com o estado do movimento trabalhista americano hoje, ele provavelmente não ficaria surpreso ao saber do sucesso de Las Vegas. Como Jack Goldsmith escreve em In Hoffa's Shadow, mesmo naqueles dias antes da grande inauguração do Caesars Palace, enquanto esperava notícias sobre sua sentença de prisão iminente, Hoffa percorria os corredores do vasto cassino, “conversando e encorajando os trabalhadores que estavam dando os retoques finais e, ocasionalmente, entrando em contato. seus joelhos para ajudar.” Goldsmith cita Chuckie O'Brien, filho adotivo de Hoffa: “Ele entrava e ajudava os eletricistas a aparafusar as luminárias de parede, tampar tampas e outras coisas porque queria que o hotel abrisse corretamente. Ele estava tão orgulhoso.” O Caesars Palace ainda está em operação na Las Vegas Strip, ainda uma loja sindicalizada. De bons empregos sindicais a hospitais, parques e bairros construídos com o dinheiro do Teamster, talvez Las Vegas seja o legado mais duradouro de Hoffa.