Por David Halberstam *
Embora a televisão tenha desempenhado um papel proeminente nas eleições presidenciais anteriores, esta foi a primeira vez que se tornou a força dominante. Nas eleições anteriores, John Kennedy poderia ter negado a indicação porque os líderes de seu partido - a maioria deles, ironicamente, católicos - estavam contra ele, temendo uma reação anticatólica. Mas Kennedy usou as primárias para mostrar que poderia conquistar redutos predominantemente protestantes, e a chave para isso foi seu uso habilidoso da televisão.
Kennedy era um peixe na água - a câmera o amou desde o início. Ele era bonito, não posava e era instintivamente legal: a televisão era um meio frio; quanto mais superaquecido um candidato ficava, pior ficava. A voz e os gestos de Kennedy pareciam naturais: talvez fosse uma reação à doçura antiquada e persuasiva de seu avô irlandês-americano, que fazia campanha cantando canções irlandesas. John Kennedy não gostava de políticos com discursos floreados; ele preferia um estilo menos enfático. Seus próprios discursos eram cheios de humor, ironia e ele não se levava a sério; isso o ajudou naquele que foi o momento decisivo da campanha de 1960: o primeiro debate presidencial. Em vez disso, a televisão era um problema para Nixon. Não apenas seus gestos eram estranhos, mas sua maneira de falar era insegura e artificial.
O primeiro debate mudou a natureza da política na América e também coroou a importância da televisão, política e culturalmente. A partir de então, a política americana se tornou o mundo da televisão e dos consultores de televisão; A máquina do partido logo entrou em declínio quando os chefes políticos das grandes cidades não tinham mais o monopólio da capacidade de reunir grandes multidões: a televisão reunia muito, muito mais gente. Até aquela noite em Chicago, Kennedy era um novato, um jovem senador pouco conhecido que nem se importou em levar o Senado a sério. Por outro lado, Nixon fora vice-presidente por oito anos; Ele tinha experiência, tinha visitado muitos países estrangeiros e entrevistado todos os líderes do mundo. Além disso,
Kennedy, que olhava para Nixon com um esnobismo distante, chegou cedo a Chicago. Ele havia passado a maior parte da semana anterior na Califórnia, e estava bronzeado e radiante de boa saúde. Sabendo que aquele era o momento mais importante da campanha, ele minimizou seus compromissos e passou a maior parte do tempo em seu hotel, descansando.
Nixon, por outro lado, chegou muito mal. Ele estava doente no início da campanha, com uma infecção no joelho, e nunca se recuperou totalmente. Os membros de sua equipe sugeriram que ele descansasse, mas ele os ignorou. Os antigos e antes confiáveis consultores foram removidos de seu ambiente. Frustrado com o tratamento que Eisenhower lhe dera nos últimos sete anos e meio, Nixon em 1960 era um megalomaníaco aos olhos de sua equipe, determinado a ser seu próprio gerente de campanha, além de candidato. Ted Rogers, seu principal consultor de televisão, soube que Nixon nem mesmo queria falar com ele para planejar futuras discussões.
A certa altura, Rogers voou para Kansas City para falar com Nixon sobre o debate, mas ele não conseguia nem vê-lo. Eles lhe deram shakes de creme? Rogers perguntou ao pessoal do avião, e eles garantiram que o candidato era perfeito. O primeiro debate foi datado de segunda-feira, 26 de setembro. Nixon, doente e exausto, voou para Chicago na noite de domingo e atravessou a cidade com sua comitiva, parando para se encontrar cinco vezes; fui para a cama muito tarde. Na segunda-feira, embora ele estivesse claramente exausto, ele fez outra grande aparição de campanha diante de um sindicato. Sua equipe preparou uma série de perguntas e respostas para ele, mas ele não estava com humor para dar uma olhada. Na tarde de segunda-feira, Rogers teve um breve encontro. A aparência ruim de Nixon o impressionou. Seu rosto estava cinza acinzentado e seus associados não se preocuparam em comprar camisas novas para ele; o que ele usava pendurado no pescoço como o de um homem moribundo. A única coisa que perguntou a Rogers foi quanto tempo levaria para ir do hotel ao estúdio de televisão.
Lá, as duas candidatas rejeitaram a maquiagem oferecida pelos produtores. Era um jogo viril: os dois homens temiam que, se o outro usasse maquiagem, no dia seguinte aparecessem nos jornais sobre a vaidade dos candidatos ou pior, uma foto. Mas Kennedy tinha um belo bronzeado, e seu assistente Bill Wilson havia lhe dado um pequeno retoque com maquiagem comercial comprada em uma loja a dois quarteirões do estúdio. Por causa de sua barba escura, Nixon usava algo chamado Shavestick. Os profissionais da CBS ficaram tão chocados quanto Rogers com a aparência de Nixon. O produtor Don Hewitt (que mais tarde atuou como produtor executivo de 60 minutos) tinha certeza de que o desastre aconteceria e a CBS seria culpada pelo fracasso cosmético de Nixon (o que de fato aconteceu).
Nixon era extremamente sensível ao calor, transpirando profusamente quando as câmeras eram ligadas. Ele tinha começado as discussões parecendo abatido, cinzento e exausto. Mais tarde, quando ele estava na frente de 80 milhões de espectadores, as coisas pioraram. Ele começou a transpirar. Logo havia rios de suor em seu rosto pálido e o Shavestick começou a escorrer por seu rosto.
Quando tudo acabou, Nixon pensou que havia vencido. Kennedy sabia que não, principalmente quando Dick Daley, o chefe do Partido Democrata em Chicago, que anteriormente havia demitido Kennedy, veio cumprimentá-lo. Agora ele estava pronto para parabenizá-lo e acompanhá-lo. Para Nixon, as notícias eram piores. Os pais de Rose Woods, sua secretária, ligaram para ele de Ohio para perguntar se ele estava se sentindo bem. Até Ana Nixon ligou para a secretária para perguntar sobre a saúde do filho.
O debate entre esses dois homens, ambos nascidos neste século, ambos jovens o suficiente para serem filhos de Dwight Eisenhower, parecia marcar o quanto a sociedade havia mudado em pouco tempo. Mostrou não apenas o quão poderoso era o meio eletrônico, mas o quanto a vida na América havia se acelerado. Nem todos ficaram felizes com a mudança na política americana que a televisão trouxe. Den Acheson não se comoveu com nenhum dos candidatos enquanto assistia ao debate, o que o fez se sentir velho. Para ele, os dois pareciam figuras mecânicas e legais que conseguiram, com a ajuda de pesquisadores e executivos de marketing, saber até a última casa decimal como se posicionar em cada questão. Ele escreveu a Harry Truman: "Você não sente, de uma forma estranha que, pelo menos até agora, não há candidatos humanos nesta campanha? Eles parecem técnicos qualificados e improváveis. Ambos estão cercados por pessoas inteligentes que lhes oferecem listas de tópicos inteligentes.Suas idéias parecem calculadas demais. Esses dois me entediaram até a morte. "
* David Halberstam morreu em 23 de abril de 2007 em um acidente de trânsito. Ele foi um dos grandes cronistas da política americana e da Guerra do Vietnã, cuja cobertura lhe rendeu um Pulitzer; Nos últimos anos, tem se dedicado a retratar o mundo dos esportes. Este trecho sobre o debate Kennedy-Nixon (outra de suas grandes crônicas) é retirado de seu livro (1993) e é particularmente pertinente, por seu olhar de primeira mão sobre o evento, nestes dias em que os debates democratas e Republicanos antes das eleições presidenciais.
Nenhum comentário:
Postar um comentário
12