Cuba não quer a guerra, mas não tem medo dela.

Aspectos da vida cotidiana em Havana, Cuba, em 25 de março de 2026. Foto de Marco Peláez.


A primeira vez que vi um tanque foi nas ruas de Sancti Spíritus, a cidade central cubana onde nasci. Era abril de 1975 e, com a queda de Saigon, a vitória do Vietnã era celebrada após quase 20 anos de agressão americana. Meus olhos infantis não se lembram daquele gigante de aço da Segunda Guerra Mundial como uma ameaça, mas sim como uma lição precoce de que, em Cuba, até mesmo os triunfos e as tristezas de outras nações são vivenciados como um alerta.

Em seguida, vieram os desfiles militares, os veículos blindados, as demonstrações aéreas, a disciplina das colunas. Tudo isso formou uma pedagogia da defesa que, com o tempo, se tornou familiar. Não porque os cubanos fossem fascinados pela guerra, mas porque aprendemos muito cedo que precisávamos estar preparados para ela. Desde Playa Girón, a possibilidade de um ataque dos EUA tornou-se parte do senso comum nacional, que não é a aceitação apática do que é dado como certo, mas o questionamento atento da realidade e de suas ameaças.

No final da década de 1980, quando eu estava na faculdade, essa convicção já tinha uma doutrina, um método e uma linguagem. Estávamos nos preparando sob a ideia da Guerra Popular. Aprendemos a atirar com fuzis AKM em campos de treinamento de frente para o Atlântico. Os exercícios se multiplicaram, abrigos foram construídos, túneis foram cavados e uma Havana sem metrô começou a ser descrita com uma metáfora ao mesmo tempo humorística e precisa: um queijo suíço.

Esse era o contexto para nós, nascidos após o triunfo da revolução de 1959. Por mais de seis décadas, não houve uma guerra iminente, mas houve uma certeza: a paz nunca pode ser dada como certa. Fidel Castro resumiu isso claramente em novembro de 1981: “Cuba não seria revolucionária se não tivesse a convicção de que pode se defender”.

Essa convicção não derivava apenas de uma decisão política interna. Baseava-se também na consciência, compartilhada por ambos os lados do Estreito da Flórida, do custo de uma intervenção armada. Documentos do Pentágono, agora desclassificados, mostram que, durante a Crise dos Mísseis de Cuba, em 1962, em resposta a uma pergunta do presidente John F. Kennedy sobre a viabilidade de uma invasão, o general Maxwell Taylor estimou até 18.500 baixas americanas nos primeiros 10 dias de combate, mesmo em um cenário sem armas nucleares. A conclusão era inequívoca: Cuba não era, e não seria, uma vitória fácil para as forças armadas.

Hoje, é razoável pensar que o custo político, humano e estratégico seria ainda maior, apesar do inegável poderio militar e tecnológico dos Estados Unidos. Portanto, as recentes declarações do vice-ministro das Relações Exteriores de Cuba, Carlos Fernández de Cossío, no programa Meet the Press, não devem ser interpretadas como um desabafo ou uma reação exagerada. Pelo contrário, expressam uma posição de longa data: Cuba não quer nem iniciaria uma guerra, mas vem se preparando para se defender há décadas.

Ninguém na ilha deseja um confronto militar com os Estados Unidos, por mais que Miami grite o contrário. Seria o pior cenário possível em termos humanos, econômicos e sociais. A prioridade do governo cubano continua sendo evitar a escalada do conflito, preservar a soberania e manter a vida cotidiana em meio a uma crise muito grave. Mas esse desejo de paz não implica ingenuidade.

A hostilidade de Washington não é meramente hipotética, mas sim uma política de sanções, pressão diplomática, ameaças de mudança de regime e, mais recentemente, uma retórica cada vez mais agressiva por parte da Casa Branca. Em março de 2026, as tensões bilaterais aumentaram novamente devido à crescente pressão dos EUA e às declarações de Donald Trump sobre uma possível " tomada amigável " de poder em Cuba, uma expressão tão ambígua quanto perturbadora. Nesse contexto, Havana busca dissuadir, não provocar.

Aqueles tanques que vi quando criança em Sancti Spíritus me ensinaram, mesmo antes de eu compreender completamente, que a paz em Cuba é mais do que apenas a ausência temporária de hostilidades. Se alguém se deixar levar novamente pela fantasia de uma agressão militar contra a ilha, é muito provável que se depare com o profundo senso comum: este país não quer a guerra, mas também não a teme.

"A leitura ilumina o espírito".

"A leitura ilumina o espírito".
Apoiar: Chave 14349205187

Comentários