O alerta de Nuremberg: quando a lei legitima a máquina do autoritarismo.

Fonte da fotografia: Escritório do Governo Militar da Alemanha, Estados Unidos – Domínio Público

Henry A. Giroux

counterpunch.org/

A lei deve ser minha serva e não minha mestra, muito menos minha torturadora e minha assassina.

– James Baldwin

O legado de Nuremberg retorna, menos como um lembrete do poder do sistema jurídico para punir aqueles que possibilitaram e perpetraram os horrores da Alemanha nazista, e mais como um alerta de que o espírito de Nuremberg precisa ser resgatado como um imperativo moral e político. Esse espírito importa em um momento em que a Suprema Corte está cada vez mais transformando a lei em um instrumento de poder concentrado reacionário, profanando a moralidade, minando os fundamentos da democracia e reproduzindo as piores dimensões do capitalismo gangster. Nuremberg deixou claro que juízes e outras autoridades não podem usar a autoridade da lei para acobertar e legitimar ações moralmente depravadas e politicamente destrutivas. Sua lição para o presente é clara: quando a lei é esvaziada de justiça e usada para normalizar a crueldade, aniquilar direitos democráticos e colocar o poder concentrado acima da responsabilização, a própria legalidade se torna uma arma na destruição da democracia. A Corte reacionária tornou-se parte de uma ordem política cujo ethos governante se assemelha cada vez mais ao que Jeet Heer, escrevendo sobre Trump, chama de "fascinação pelo romantismo do gangsterismo".

A recente decisão da Suprema Corte que permite ao governo Trump expandir o uso de seu banco de dados de verificação de cidadania é mais do que apenas mais uma disputa sobre como as eleições devem ser administradas. Por 6 votos a 3, a Corte revogou uma liminar que impedia o Departamento de Segurança Interna de usar uma versão ampliada do banco de dados SAVE, agora vinculado aos registros da Previdência Social, para auxiliar os estados na verificação da elegibilidade dos eleitores. O perigo está longe de ser abstrato. Como relata Stephen Prager no Common Dreams, o banco de dados contém erros conhecidos, aumentando a possibilidade de que “muitos eleitores elegíveis corram o risco de ter seu registro eleitoral cancelado indevidamente apenas algumas semanas antes das eleições de meio de mandato”.

As consequências eleitorais imediatas podem, no entanto, ser limitadas: a lei federal geralmente proíbe remoções sistemáticas dos cadastros eleitorais nos 90 dias que antecedem uma eleição federal. Essa salvaguarda não elimina os riscos de remoções errôneas ou as preocupações com a privacidade levantadas pelos demandantes, mas restringe a escala de expurgos sistemáticos de eleitores nas semanas imediatamente anteriores à eleição. A decisão não obriga os estados a utilizarem o sistema, e a disputa legal subjacente permanece sem solução, embora a Suprema Corte tenha sinalizado sua opinião preliminar sobre o mérito da questão, afirmando que as alegações dos contestadores “provavelmente carecem de fundamento” e que provavelmente reverterá a decisão do tribunal distrital de que o governo violou a lei federal.

O Tribunal também não apenas aprovou automaticamente todas as tentativas do governo de reescrever as regras eleitorais : no início deste mês, bloqueou a tentativa de Trump de impor novas e amplas restrições ao voto por correio antes das eleições de meio de mandato. A importância da decisão mais recente, portanto, não reside em afirmar que todas as decisões caminham na mesma direção autoritária, mas em confrontar o que acontece quando a mais alta corte do país remove repetidamente barreiras ao poder concentrado, fortalece uma presidência cada vez mais autoritária e fornece cobertura legal para um projeto político que ataca o direito ao voto, intensifica a exclusão racial e alinha a máquina estatal com a política nacionalista branca. O que está em risco não é simplesmente a contenção constitucional, mas a própria democracia.

Contudo, a importância dessas decisões não pode ser compreendida se forem tratadas simplesmente como disputas legais isoladas. A noção de “iluminação profana” de Walter Benjamin oferece outra maneira de interpretá-las: o particular pode, repentinamente, iluminar as forças sociais mais amplas condensadas nele. Como argumenta A.K. Thompson, baseando-se em Benjamin, eventos particulares podem nos alertar para “o processo social mais amplo do qual [eles] derivam”. Lidas dessa forma, as decisões da Suprema Corte não são meramente decisões constitucionais isoladas. São fragmentos de uma transformação política mais ampla, na qual o poder executivo concentrado, a exclusão racial, o poder político da riqueza, os ataques aos direitos de voto e o enfraquecimento das restrições democráticas convergem cada vez mais. A tarefa não é afirmar que cada decisão é fascista, mas reconhecer o que essas decisões iluminam quando vistas em conjunto: a emergência de uma ordem política na qual as instituições democráticas são cada vez mais reorganizadas para servir a fins autoritários. O fascismo torna-se visível não apenas em um único ato espetacular, mas na acumulação de mudanças institucionais que fazem com que o poder concentrado pareça legal, comum e legítimo.

O perigo torna-se mais evidente quando a própria lei deixa de restringir o poder autoritário e passa a legitimá-lo. É por isso que a Alemanha de 1933 é importante — não como um equivalente histórico, mas como um alerta sobre o que acontece quando a própria legalidade se volta contra a democracia.

A comparação com a Lei de Plenos Poderes de Hitler, de março de 1933, deve, portanto, ser feita com cautela. As situações não são equivalentes. Aprovada em meio a intimidação, repressão política e exclusão de deputados comunistas, a Lei de Plenos Poderes permitiu que o governo de Hitler criasse leis sem aprovação parlamentar, mesmo quando violavam a Constituição de Weimar. Ela não apenas enfraqueceu a democracia alemã, como também forneceu a estrutura legal para destruí-la.

A questão não reside em equiparar os dois momentos, mas em reconhecer um mecanismo político. O fascismo não precisa abolir a lei para tomar e instrumentalizar sua autoridade. Os nazistas capturaram tribunais, o funcionalismo público, a educação, a cultura e as instituições administrativas, e as moldaram para fins autoritários. A democracia não foi atacada de fora. Suas próprias instituições foram tomadas, esvaziadas de sua essência democrática e voltadas contra o povo que deveriam proteger.

Após visitar o Museu Nacional do Holocausto em Amsterdã, a jurista Kim Wehle observou que o fascismo nem sempre surge por meio de atos espetaculares de força; ele também pode avançar “por meio da lei”. O alerta histórico deve ser levado a sério. O poder autoritário torna-se especialmente perigoso quando a repressão deixa de ser vista como uma violação da autoridade legal e passa a ser viabilizada por ela, valendo-se da legitimidade, dos procedimentos e das proteções institucionais da própria lei. O alerta ressoa no presente: na expansão dos mecanismos de detenção e deportação em massa, na ocupação militar de cidades americanas, nos ataques abertos e perigosos à liberdade de expressão e à imprensa, e na limpeza política das instituições de ensino. O que antes era impensável está se transformando em política, enquanto a crueldade se torna rotina e o autoritarismo se entrelaça no funcionamento cotidiano do Estado e na vida diária.

Os juízes alemães oferecem um exemplo particularmente arrepiante. O judiciário não apresentou uma resistência institucional séria à tomada do poder pelos nazistas. Grande parte da classe jurídica se adaptou ao novo regime. A ditadura adquiriu, assim, uma de suas armas mais poderosas: a aparência de legalidade. A lei permaneceu em vigor, mas sua função política mudou. Ela passou a autorizar o poder a serviço da dominação e da destruição em massa, em vez de restringi-lo.

Mas a questão não é simplesmente como governos autoritários se apropriam da lei. Trata-se de a quem a lei protege, a quem ela fortalece o poder e a quem ela torna invisível o sofrimento. O fascismo não pode ser compreendido unicamente como o triunfo de líderes autoritários ou o colapso das salvaguardas constitucionais. Sua história é inseparável da relação entre repressão política, poder de classe e os interesses econômicos que sustentam e se beneficiam do

regime autoritário.

É aí que a advertência se torna relevante. Nenhuma decisão isolada da Suprema Corte constitui uma lei constitucional que concede plenos poderes aos Estados Unidos. O perigo reside na acumulação: proteções ao direito ao voto enfraquecidas, poder presidencial ampliado, poder político da riqueza concentrada fortalecido e capacidade de contestar o poder executivo reduzida. O que está sendo transformado não é simplesmente a doutrina constitucional, mas a própria função política da Corte. Uma instituição encarregada de controlar a concentração de poder está, cada vez mais, construindo a arquitetura jurídica que a viabiliza.

O presidente da Suprema Corte, John Roberts, rejeitou a acusação de que a Suprema Corte se tornou uma instituição política, queixando-se de que muitos americanos agora veem os juízes como "atores políticos". Mas a questão mais profunda não é se os juízes se comportam como políticos eleitos. É se a Suprema Corte está usando a autoridade da lei para fazer com que o autoritarismo pareça constitucionalmente legítimo. Quando os direitos de voto são enfraquecidos, a imunidade presidencial é ampliada, a riqueza concentrada recebe maior poder político e as barreiras à autoridade executiva são desmanteladas, a Suprema Corte faz mais do que interpretar a lei: ela altera as condições sob as quais a democracia pode sobreviver. A lei se torna uma arma do poder concentrado e a autoridade constitucional se torna seu escudo. Ela não está apenas falhando com a democracia. Ela está ajudando a construir a máquina legal para sua destruição . O abuso da lei faz mais do que legitimar uma cultura de crueldade; ele ajuda a fazer com que a crueldade pareça normal. Como argumenta Susan Neiman em *Call It Evil: Understanding the Trump Era*, um dos grandes perigos do momento atual reside na normalização do mal, um processo pelo qual a crueldade se torna comum, a injustiça parece aceitável e o impensável adquire a força do senso comum. Quando a crueldade e a violência estatal são sancionadas por lei, o terror do impensável é absorvido pela linguagem do senso comum . Imagens de agentes do ICE, semelhantes à Gestapo, espancando manifestantes pacíficos tornam-se apenas mais um espetáculo no fluxo diário de violência, despojando a brutalidade de sua capacidade de chocar, indignar e provocar resistência. O que se segue é a lenta morte da própria consciência.

A Suprema Corte tem, cada vez mais, transferido poder dos eleitores, das legislaturas, dos tribunais inferiores e das agências independentes para a presidência e para a própria Corte. Nesse sentido, tornou-se uma instituição criminogênica: não porque seus juízes sejam criminosos, mas porque suas decisões podem criar as condições legais em que os abusos de poder se tornam mais difíceis de prevenir, contestar ou punir. Nessas circunstâncias, a democracia está sendo estrangulada e os mecanismos de proteção destinados a protegê-la se tornaram instrumentos para desabilitá-la.

O caso Citizens United v. FEC (2010) derrubou restrições aos gastos políticos independentes de empresas e sindicatos, ampliando enormemente a capacidade da riqueza privada de influenciar a política eleitoral. Não declarou formalmente que “empresas são pessoas” nem autorizou contribuições corporativas diretas e ilimitadas para candidatos. Mas fez algo com consequências políticas muito maiores: fortaleceu o poder constitucional das empresas e da riqueza concentrada para moldar o discurso político, permitindo que o poder econômico exercesse uma influência cada vez maior sobre a política e a vida democrática.

O gasto de mais de um quarto de bilhão de dólares por Elon Musk apoiando Trump e candidatos republicanos em 2024 oferece uma ilustração contundente do cenário político que se seguiu. Há uma história mais longa e sombria em jogo aqui. A Suprema Corte repetidamente se posicionou não fora da história da supremacia branca americana, mas dentro dela. O caso Dred Scott constitucionalizou a exclusão de negros da cidadania; a Corte pós-Reconstrução ajudou a destruir as proteções federais à liberdade dos negros; e o caso Plessy conferiu à segregação racial a sanção da lei constitucional. A Corte Warren rompeu decisivamente com partes importantes dessa história, mas a Corte Roberts fez o país retroceder. O deputado Jamie Raskin expressa isso de forma contundente, argumentando que a Corte “retornou à base histórica da supremacia branca política”, particularmente por meio do desmantelamento das proteções ao direito ao voto. A linguagem mudou, mas o trabalho político da dominação racial não exige o vocabulário de Dred Scott ou Plessy . Isso pode ocorrer por meio da linguagem supostamente neutra do daltonismo racial, dos direitos dos estados, da integridade eleitoral e da contenção constitucional — desvinculando a história da lei e, ao mesmo tempo, desativando os meios democráticos para confrontar as hierarquias raciais que a história produziu.

Essa história se relaciona diretamente com o ataque da Suprema Corte aos direitos de voto. Em Shelby County v. Holder (2013), a Suprema Corte invalidou a fórmula de abrangência que tornava o sistema de pré-autorização da Lei dos Direitos de Voto operacional, desativando uma das proteções mais poderosas da lei contra regras eleitorais discriminatórias. Brnovich v. Democratic National Committee (2021) restringiu ainda mais o campo de atuação, tornando mais difícil certos questionamentos com base na Seção 2 das restrições ao voto.

Em Louisiana v. Callais (2026), a Suprema Corte foi além, decidindo que a Seção 2 não exigia que a Louisiana criasse o distrito adicional de maioria negra em questão e que o distrito resultante, baseado em raça, não resistiria a um escrutínio constitucional. A decisão restringiu ainda mais o terreno jurídico no qual a representação racial e os direitos de voto podem ser defendidos.

O ataque da Suprema Corte aos direitos estabelecidos foi além do direito ao voto. Em Dobbs v. Jackson Women's Health Organization (2022), ela revogou Roe v. Wade e Planned Parenthood v. Casey, eliminando o direito constitucional federal ao aborto que vigorava há quase meio século e devolvendo aos estados o poder de regulamentar o aborto. Dobbs representou mais do que a destruição de um direito reprodutivo de longa data. Demonstrou a disposição da maioria conservadora da Suprema Corte em usar seu poder para eliminar uma proteção constitucional consolidada na qual gerações de mulheres haviam confiado.

Simultaneamente, a Suprema Corte ampliou os poderes presidenciais. No caso Trump v. Estados Unidos (2024 ), criou uma doutrina constitucional de imunidade penal presidencial: imunidade absoluta para ações dentro da esfera central da autoridade constitucional do presidente e, pelo menos, imunidade presumida para outros atos oficiais, deixando, ao mesmo tempo, condutas extraoficiais desprotegidas. A decisão alterou fundamentalmente a responsabilização presidencial, conferindo aos presidentes uma nova proteção constitucional contra processos criminais pelo exercício do poder oficial.

O padrão só se intensificou. Em Trump v. CASA (2025), a Suprema Corte restringiu drasticamente o poder dos tribunais federais de instâncias inferiores de emitir liminares universais contra ações do Executivo. Em Trump v. Slaughter (2026), ampliou o controle presidencial sobre agências reguladoras independentes. Em National Republican Senatorial Committee v. FEC (2026), derrubou os limites para gastos coordenados entre partidos políticos e candidatos. E agora, com a decisão sobre o banco de dados de cidadania, a Corte permitiu que o governo, enquanto o litígio continua, expanda um sistema que os estados podem usar para contestar a elegibilidade de eleitores. Casos diferentes, doutrinas diferentes, mas a mesma trajetória política: poder concentrado na presidência, protegido para os ricos e cada vez mais isolado da restrição democrática.

A Lei de Habilitação abriu caminho para a Gleichschaltung, a coordenação da vida política, social e cultural alemã com o Estado nazista. Os partidos políticos desapareceram, os sindicatos foram abolidos, os governos estaduais foram subordinados, o funcionalismo público foi expurgado e a educação, o direito, a cultura e a vida profissional foram colocadas sob o controle nazista. Em seis meses, a Alemanha deixou de ser uma democracia multipartidária.

A questão, portanto, não é se os Estados Unidos são a Alemanha de 1933. A história não se repete por encomenda; em vez disso, deixa advertências inscritas em suas ruínas. Primo Levi compreendeu isso com extraordinária clareza quando alertou que “cada época tem seu próprio fascismo”, cujos sinais aparecem onde quer que “a concentração de poder negue aos cidadãos a possibilidade e os meios de se expressarem e agirem segundo sua própria vontade”. O fascismo, nesse sentido, não precisa retornar vestindo o uniforme do passado. Ele emerge por meio das instituições, tecnologias, medos e formas de poder particulares ao seu próprio momento histórico.

O fantasma de Nuremberg, contudo, paira sobre esta história. Entre os processos menos conhecidos que se seguiram aos julgamentos dos principais líderes nazistas, destaca-se o Julgamento dos Juristas de 1947, no qual juízes, promotores e funcionários do Ministério da Justiça do Reich foram processados ​​por sua participação em um sistema jurídico que transformou a perseguição e a violência estatal em instrumentos de lei. A analogia não deve ser usada de forma abusiva: os crimes julgados em Nuremberg e as decisões da atual Suprema Corte não são equivalentes históricos. Mas o princípio que emergiu desses processos permanece indispensável. O cargo judicial não coloca aqueles que exercem a lei acima de qualquer responsabilidade. A toga não pode se tornar um santuário contra a responsabilização quando a própria lei se transforma em um instrumento de poder autoritário. Como afirmou a sentença do Julgamento dos Juristas de Nuremberg com força inesquecível: “A adaga do assassino estava escondida sob a toga do jurista”.

A lição para o presente não é que os Estados Unidos precisem de outro Tribunal de Nuremberg. É que a democracia não pode sobreviver se aqueles que exercem imenso poder judicial forem considerados acima da responsabilidade democrática simplesmente porque suas decisões são revestidas pela linguagem do direito constitucional. A questão mais profunda levantada pela Suprema Corte de Roberts, portanto, não é simplesmente se determinadas decisões são conservadoras, reacionárias ou profundamente injustas. É quais formas de responsabilização se tornam necessárias quando a mais alta corte de uma nação usa repetidamente a autoridade da lei para desmantelar as próprias condições que tornam a responsabilidade democrática possível em primeiro lugar.

Essa questão não pode ser dissociada da política da memória. Como argumentou Marcelo Rubens Paiva em uma entrevista de 2015 citada em Passados ​​Disputados, de Cristina Buarque de Hollanda e José Szwako , “a ausência de um julgamento de Nuremberg no Brasil na década de 1980 contaminou o processo de democratização e nossa democracia atual”. O alerta é crucial. As demandas da resistência devem incluir também o trabalho de rememoração: contabilizar, documentar, preservar e denunciar publicamente os abusos legais, as injustiças democráticas e as violações morais cometidas sob o manto da autoridade institucional. O registro deve ser mantido, não por vingança, mas porque a democracia não pode se defender de abusos que lhe foram ensinados a esquecer. Não pode haver inocência fabricada para aqueles que usam a autoridade de seus cargos para legitimar a máquina do poder autoritário, nem anistia política comprada por meio da amnésia nacional.

Por isso, a luta pela lei é também uma luta pela memória, pela responsabilidade e pelo futuro. Quando instituições criadas para restringir o poder são reorganizadas para servi-lo; quando os tribunais transformam a dominação em doutrina; quando a riqueza concentrada adquire proteção constitucional enquanto os direitos democráticos são suprimidos; e quando medidas autoritárias não precisam mais violar a lei porque chegam portando sua autoridade, o silêncio se torna uma forma de cumplicidade e o esquecimento se torna um convite para normalizar, mais uma vez, as crueldades, os crimes e as práticas autoritárias que a memória deveria prevenir.

O que muitas vezes passa despercebido na análise do direito como instrumento de dominação é o seu papel como força pedagógica. O direito faz mais do que proibir, punir e excluir. Ele ensina às pessoas quem é considerado um agente político, quem tem acesso ao poder e quem tem o direito de participar das decisões que moldam suas vidas. Quando o direito se torna um mecanismo de exclusão e descartabilidade, ele nega a certos grupos tanto os direitos políticos quanto o acesso às instituições e aos espaços públicos nos quais podem compreender o funcionamento do poder, desenvolver uma consciência crítica, imaginar alternativas e criar solidariedades por meio de movimentos sociais, educação e trabalho cultural. Ilegalidades legalizadas funcionam como formas de exclusão que enfraquecem as condições para que as pessoas aprendam a interpretar suas experiências, a compreender seu lugar nas relações de poder e a agir coletivamente para transformá-las. Esse uso repressivo do direito restringe a atuação política, ao mesmo tempo que ataca as condições necessárias para o seu desenvolvimento. Trata-se de uma forma de terrorismo pedagógico em que o direito é usado para enfraquecer o conhecimento, as relações sociais e as capacidades coletivas necessárias para reconhecer, resistir e transformar relações opressivas de poder.

Há uma lógica ainda mais sinistra em ação aqui, que vai além da política do descartável e se aproxima do que Brad Evans e eu chamamos de política do desaparecimento (artigo a ser publicado em Theory, Culture & Society ). O descartável abandona populações consideradas economicamente ou politicamente excedentes; o desaparecimento vai além, apagando as condições sociais, legais, históricas e morais por meio das quais suas vidas podem ser reconhecidas publicamente e seu sofrimento tornado visível. A recente decisão da Suprema Corte dos EUA de permitir temporariamente que o governo Trump retome as deportações de terceiros países torna essa distinção especialmente urgente. Migrantes agora podem ser enviados para países com os quais não têm nenhuma ligação, sem as proteções exigidas pelo tribunal inferior para contestar o risco de perseguição ou tortura. A juíza Sonia Sotomayor alertou, na intervenção anterior da Corte no mesmo processo, que a política poderia expor “milhares ao risco de tortura ou morte”. Isso é mais do que uma política de expulsão. Aponta para uma política de desaparecimento historicamente associada a regimes fascistas e autoritários, na qual aqueles marcados como indesejados são removidos dos espaços de proteção legal, visibilidade pública e responsabilidade moral. Eles entram no que poderia ser chamado de “vórtice do apagamento”, onde a criminalização, a vigilância, a detenção, a exclusão burocrática, a remoção forçada e o esquecimento organizado se reforçam mutuamente.

Reconhecer como a lei pode ser transformada em um instrumento de poder autoritário também levanta a questão do que será necessário para desfazer o dano que ela sancionou e tornou possível. O fascismo nem sempre se anuncia destruindo a ordem jurídica. Ele pode avançar capturando essa ordem, esvaziando-a e voltando a máquina da democracia contra a própria democracia. Se a democracia algum dia for reconstruída a partir dos danos do presente, a tarefa não será perdoar e esquecer em nome da unidade nacional, da civilidade ou de um retorno à normalidade. Será lembrar, documentar, julgar e, onde a lei permitir, responsabilizar os culpados por abusos de poder. Sem amnésia. Sem inocência fabricada. Sem impunidade. Sem verdade e responsabilização, não pode haver futuro democrático.

Henry A. Giroux ocupa atualmente a Cátedra de Estudos de Interesse Público da Universidade McMaster no Departamento de Inglês e Estudos Culturais e é o Professor Distinto Paulo Freire em Pedagogia Crítica. Seus livros mais recentes incluem: The Terror of the Unforeseen (Los Angeles Review of Books, 2019), On Critical Pedagogy, 2ª edição (Bloomsbury, 2020); Race, Politics, and Pandemic Pedagogy: Education in a Time of Crisis (Bloomsbury, 2021); Pedagogy of Resistance: Against Manufactured Ignorance (Bloomsbury, 2022) e Insurrections: Education in the Age of Counter-Revolutionary Politics (Bloomsbury, 2023), e, em coautoria com Anthony DiMaggio, Fascism on Trial: Education and the Possibility of Democracy (Bloomsbury, 2025). Giroux também é membro do conselho administrativo da Truthout.