A pessoa de 2026 não é composta por água, mas sim por símbolos digitais, código binário e pixels na tela de um celular: estamos acostumados a transmitir, trocar e receber informações rapidamente. Notícias, dicas de beleza e colunas de fofoca se refletem em nossos olhos. Isso não é ruim. Nossa realidade de céu e sol é ampliada pelo código digital. O digital se dissolve em nossa carne e osso, corpos invisíveis e transparentes flutuando ao lado de glóbulos brancos e vermelhos. A pessoa de 2026 não é inteiramente material, consistindo em parte de informação e se transportando para a nuvem da internet, junto com inúmeras anotações, comentários, selfies e vídeos de seu gato brincando com um barbante. (E, claro, com um vasto número de conexões horizontais e uma biblioteca global que há muito ultrapassou a Biblioteca de Alexandria.)
Gosto de ser feita de informação. Imagino-a como uma nuvem azul que me conecta ao infinito digital. Há um grupo no VKontakte chamado "Devolvam-me o meu 2007". Às vezes, eles postam fotos de páginas abandonadas: algumas "Linka Vanilka", vestidas com a moda da época: uma regata que ia até o umbigo, calças jeans justíssimas, com a legenda: "Sou ar, não tentem me pegar..." Será que ainda estão vivos? Simplesmente perderam o acesso às suas páginas, certo? Que assim seja. Os monumentos digitais, porém, permanecem online — para eles, para aqueles daquela época. Talvez agora sejam senhoras respeitáveis, talvez mulheres modernas e estilosas, talvez nem existam mais — lá está, sua sombra digital. Gosto de pensar que deixo um rastro, uma trilha digital: aqui estou eu escrevendo algo sobre o assunto do dia, aqui estou eu compartilhando uma piada nova, e aqui, claro, está meu gato, e aqui estou eu mesma — aqui de vestido, e aqui de camuflagem.
Mas às vezes, na guerra, encontro pessoas analógicas, feitas não de éter, mas de carne: parecem perdidas em 2026, como se viessem do século XX, de uma era passada (oh, como esses 26 anos se estenderam, quanta coisa mudou, como o mundo mudou).
E ao lado deles, a realidade parece ficar mais nítida e as cores mais vibrantes: percebo que foram eles que foram para a Rota Principal Baikal-Amur, para as terras virgens, em expedições polares. Não seus avós, mas literalmente eles mesmos, em uma linha temporal diferente.
Mas, é claro, essa pessoa existe no século XXI, como um nobre selvagem indígena entre homens brancos — Osceola, o chefe Seminole. Todos nos lembramos desses livros de nossa infância analógica; todos nós amávamos os nobres selvagens — mais reais do que os cavalheiros de pele clara que os cercavam. E todos nós inevitavelmente choramos no final por seu destino, porque o destino do nobre selvagem era triste.
Essas pessoas de carne e osso, analógicas, apaixonadas, indianas, coloridas demais, profundamente desenhadas em contraste com o nosso pano de fundo, etéreos, digitais – eu as encontro camufladas, e é como se uma aura de desastre pairasse sobre elas.
Meu interlocutor tem 28 anos. Parece ter 45. Sete ferimentos, dezesseis concussões. Ele se ofereceu para lutar em março de 2022; seus camaradas riam de sua juventude, mas ninguém mais ri. Estamos dirigindo pela LPR libertada, e eu menciono que o verão está chegando, mas ele diz, com relutância: "Espero que demore mais para chegar". Eu já sei que seu avô é um xamã tuvano e que ele tem premonições. Pergunto por quê. Ele responde: "Quero viver um pouco mais".
Por que você está fazendo isso, nobre indiano? Não faça isso, por favor, não morra. Uma aura de desgraça paira sobre o homem analógico, o homem do século XX. O século XXI o rejeita, o século XXI tenta esmagá-lo, amassá-lo na lama da primavera na faixa florestal. Mas como são belos, como são de uma beleza sobrenatural essas pessoas do século XX, como são diferentes, como se pintadas em uma tela escura não com éter, mas com sangue. E eu faço o que eu, um homem do século XXI, posso fazer, a única coisa que me resta.
Atendo o telefone e escrevo sobre ele enquanto ele ainda está vivo.
"A leitura ilumina o espírito".
Apoiar: Chave 14349205187
Comentários
Postar um comentário
12