Livros e cadernos soterrados por um prédio desabado na Faixa de Gaza (AgenciaAndes/Wikimedia Commons)
Por que a obra Detalhe Menor incomoda o campo cultural europeu pró-Israel, especialmente após os acontecimentos de 7 de outubro?
Gercyane Mylena Pereira de Oliveira
Em Detalhe Menor (Todavia, 2021), a escritora palestina Adania Shibli narra um crime que aconteceu um ano após a Nakba, quando um batalhão israelense estuprou e matou uma menina beduína no deserto de Naqab. A autora contemporânea da narrativa investiga os detalhes desse incidente, sem sucesso, e logo sente o desastre falar como um espectro que habita seu corpo, causando destruição nele.
Desde sua publicação, o livro tem recebido uma onda de elogios nos círculos literários internacionais. Foi selecionado para o International Booker Prize, concedido pela Booker Prize Foundation em Londres, e traduzido para mais de 11 idiomas. O trágico destino das mulheres estupradas e mortas foi contado em 11 idiomas, mas não em hebraico, um fato curioso, considerando o recente aumento de traduções para o hebraico da literatura árabe, especialmente de obras de ficção sobre a Nakba.
O que há no livro que pode ter despertado a ansiedade pela tradução? Talvez sejam os mesmos motivos que levaram os organizadores da Feira do Livro de Frankfurt a cancelar a cerimônia em que Shibli receberia o Prêmio Alemão Litprom, destinado a escritoras de países africanos, asiáticos, latino-americanos e do mundo árabe. O diretor da Feira do Livro de Frankfurt relacionou o cancelamento da cerimônia ao que ele afirmou ser “o terror bárbaro do Hamas contra Israel”. O que levou os organizadores da feira a “espontaneamente decidir criar momentos adicionais no palco para as vozes israelenses”. Ao contrário das declarações dos organizadores, essa decisão foi tomada sem a aprovação de Shibli.
O cancelamento da cerimônia em homenagem a Shibli, bem como o escândalo que se seguiu na imprensa internacional, provocou uma série de posicionamentos em apoio à autora, como a carta aberta assinada por centenas de pessoas, incluindo os tradutores e as editoras de suas traduções. Uma declaração de solidariedade foi assinada por centenas de trabalhadores dos círculos culturais árabes e internacionais, além de declarações de escritores árabes anunciando sua retirada dos eventos da feira em protesto contra as práticas opressivas que silenciam a escritora palestina e a narrativa de sua obra. O PEN Berlim publicou um comunicado à imprensa em 12 de outubro em apoio e defesa do prêmio e organizou uma leitura na Feira do Livro de Frankfurt, à qual Shibli respondeu com uma breve mensagem que fala da literatura “como uma salvação para muitos de nós”.
A escritora palestina Adania Shibli (Wikimedia Commons)
Esse não é o primeiro romance da autora, e certamente não é o primeiro romance árabe traduzido que narra a Nakba com ênfase no desastre. Por que, então, Detalhe Menor incomoda o campo cultural europeu pró-Israel, especialmente após os acontecimentos de 7 de outubro?
A CENA DO CRIME
Shibli começa Detalhe Menor com a ruína e a vigilância. Estamos no deserto de Naqab, e “nada se moveu, exceto a miragem”. O espaço foi esvaziado de pessoas, exceto por um oficial israelense que vigia as colinas para garantir que nenhum “infiltrado árabe” esteja tentando retornar à área devastada. O oficial convoca os soldados do batalhão para uma reunião e lê para eles um discurso que apresenta os pilares da doutrina sionista: uma terra sem povo para um povo sem terra; a importância do trabalho agrícola; a necessidade de manter um conflito armado para proteger as fronteiras do nascente Estado sionista. No deserto de Naqab, agora sem humanos, há uma narrativa sobre o que o futuro trará, e ela é guardada por armas.
Nessa primeira parte do livro, a descrição meticulosa dos movimentos do oficial israelense enquanto ele circula pelo campo aproxima os leitores dos detalhes de seu corpo. Embora o oficial seja o senhor e comandante do local, ele é cauteloso com o mundo natural, que nunca deixa de perturbá-lo. Ele transpira sob o calor escaldante do deserto: Ele transpira sob o sol ardente de agosto, ao qual ainda não está acostumado, enquanto luta para respirar devido à areia do deserto e às tempestades de areia. Embora desprovido de habitantes, o deserto não oferece um espaço seguro para o oficial, que é perseguido por um cachorro e é picado por formigas, insetos e aranhas, que ele extermina com facilidade. Mesmo que o povo de Naqab tenha sido derrotado, a natureza acabará triunfando sobre o oficial, que é mordido por uma criatura desconhecida do deserto, que desacelera seus movimentos e o deixa tremendo de dor. Se nenhum ser humano puder vingar a violência dos novos ocupantes, a natureza certamente o fará.
O retrato do oficial israelense é traçado a partir do ponto de vista de quem narra de forma observadora, descrevendo desapaixonadamente cada detalhe do incidente em um tom retraído, frio e monótono. Com diligência, observa o momento histórico que emoldura a cena. 
O livro “Detalhe Menor”, de Adania Shibli, publicado pela editora Todavia (Divulgação/Todavia)
Os elementos da primeira parte de Detalhe Menor remetem à linguagem fria dos relatórios forenses, encarregados da tarefa de conjurar as circunstâncias temporais, geográficas e humanas de um crime que está prestes a acontecer. E assim foi: os soldados encontraram “um bando de árabes parados junto à fonte”, então atiraram neles, antes de ouvirem os soluços reprimidos de uma garota “que se enrolou dentro de suas roupas pretas como um besouro”. Nem a narradora nem os soldados que chegam ao local entendem o idioma falado pela menina, mas a narradora descreve a cena com precisão consistente enquanto a menina acaba nas mãos do oficial israelense, cujas tropas a estupram e matam, sob as ordens do oficial.
É essa a cena do crime que a primeira parte de Detalhe Menor descreve: há um cadáver, um criminoso e testemunhas. Exceto pelo fato de que a voz da vítima não é ouvida, é ininteligível, e sua história permanecerá desconhecida.
A INVESTIGAÇÃO COMO MÉTODO
A segunda parte do livro salta sete décadas para o momento presente e muda para a narração em primeira pessoa. Estamos em Ramallah e a cena, como em 1949, é de ruína e vigilância. Uma patrulha israelense persegue três ativistas palestinos, cercando o prédio em que eles se abrigam, antes de explodi-lo. Uma narradora anônima relata os eventos da perseguição e depois do bombardeio, mas parece não se incomodar com a violência que a cerca. Ela fica preocupada com um artigo em um jornal hebraico que relembra um “incidente” ocorrido com um batalhão militar israelense cujos soldados sofreram baixas em confrontos com as forças egípcias no deserto de Naqab, em 1949.
O artigo menciona a morte de uma menina beduína em uma única linha que impressiona a narradora: Ela morreu no mesmo dia e mês em que a narradora nasceu. Esse detalhe é suficiente para tirá-la do tumulto e atraí-la para a menina, marginalizada pela grande narrativa israelense de derrota e conquista. O que realmente aconteceu com a garota beduína, a gêmea recém-descoberta da narradora? Se ela tivesse conseguido ouvir a voz da garota, o que mais poderia ter aprendido sobre a catástrofe palestina?
Abalada pelo destino silenciado da garota, a narradora decide iniciar sua investigação. Ela entra em contato com o jornalista israelense que publicou o artigo, mas não chega a lugar nenhum porque, no final das contas, a história é apenas um detalhe na grande narrativa das coisas, de como as forças israelenses enfrentaram a batalha contra o exército egípcio, perderam alguns soldados, mas acabaram eliminando os árabes do deserto. A narradora logo entende que deve pesquisar os arquivos do exército israelense fora de Tel Aviv e, mais tarde, os arquivos do assentamento Naqab, onde ocorreu o crime.
Durante sua busca, a narradora atravessa arquivos fortemente guardados por soldados, onde assiste a documentários que mostram a alegria de colonos Israelenses que dançam em comemoração à sua conquista do domínio da natureza e dos seres humanos. A dissonância cognitiva entre a alegria e a solidariedade que a cena demonstra e a violência ideológica e militar que ela implica leva à narradora a reproduzir a cena ao contrário:
Os colonos quebram o círculo, depois voltam para as cabanas que acabaram de construir, desmontam-nas, carregam os pedaços em carrinhos e saem do quadro. Eu avanço a fita rapidamente. Depois, rebobino. Repetidamente, construo assentamentos e os desmonto (…).
“Eu construo assentamentos e os desmonto”. De repente, a narradora percebe que a tecnologia visual lhe deu um poder quase divino sobre a propaganda colonial moderna, e ela não hesita em usar seu poder recém-adquirido. Ela brinca com a temporalidade colonial e reverte – mesmo que apenas metaforicamente – os traços de sete décadas desde a catástrofe.
Em sua investigação forense da história da menina beduína, a palestina precisa superar uma barreira epistêmica adicional, especialmente em seu movimento pelo espaço da geografia colonial. Em qual vilarejo palestino erradicado exatamente ela se encontra? Como se investiga uma cena de crime cujo local foi completamente apagado? Ela segura um mapa israelense e outro da Palestina histórica, desestabilizando as reivindicações ideológicas de Israel ao colocar um mapa contra o outro – a geografia colonial contra a história nacional. No entanto, ela não chega a lugar algum.
Apesar disso, ela continua indo, sem saber realmente para onde ou por quê. Segue com suas investigações até o deserto de Naqab, chegando especificamente ao assentamento Nirim, próximo ao local do incidente, que fica a apenas alguns quilômetros da fronteira sul da Faixa de Gaza. O arquivista do assentamento diz a ela que se lembra de um incidente semelhante envolvendo uma mulher beduína morta por seus parentes e enterrada em um poço próximo, como os beduínos sempre fizeram com suas mulheres sem disciplina. A narradora entende que nenhuma verdade sairá dos arquivos coloniais, não apenas porque eles a ocultam, mas também porque os arquivos constroem deliberadamente uma contra-narrativa que interrompe o relato.
A autora sabe que as ferramentas coloniais epistemológicas – sejam elas mapas, jornais, arquivos militares ou de assentamentos – obstruem sua busca, sem se dar conta de que seu corpo se tornará o santuário de sua ancestral beduína, sua irmã gêmea.
A NAKBA COMO ESPECTRO
A autora confessa sua incapacidade de lidar com os imperativos das fronteiras. Ela admite que não conhece limites para suas reações afetivas na comunicação diária; que raramente consegue reconhecer o perigo e se aproxima dele de forma imprudente, muitas vezes se aventurando por fronteiras protegidas por passagens e postos de controle israelenses. O desdém da protagonista pela noção de fronteiras faz com que ela se desloque entre Ramallah, Haifa e o deserto de Naqab com pavor e facilidade ao mesmo tempo. Ela flui quase como uma criatura transparente, passando sem ser vista, respirando sem fazer barulho, como se fosse uma das mesmas criaturas do deserto familiarizadas demais com o espaço e cuja mera presença representa uma ameaça para aqueles que, como o oficial israelense em 1949, ocuparam o espaço.
É como se o que empurrasse a personagem para as fronteiras – geográficas, militares e, o mais importante, as fronteiras que a impedem de alcançar seu passado, sua gêmea ancestral assassinada – fosse um espectro que tomou seu corpo e agora controla seus movimentos.
O segredo da morte da menina beduína, juntamente com a dor que ela sofreu, constitui uma entidade fantasmagórica, um espectro que se ergue das ruínas dos segredos reprimidos das gerações anteriores, a memória da violência não reconhecida e das mortes não lamentadas. Se a mulher palestina não puder investigar o assassinato de sua gêmea, então a assombração espectral transformará seu corpo em um memorial improvisado, o último espaço restante para lamentar as perdas ancestrais.
Assim, o corpo da protagonista se torna um receptáculo para o espectro de sua gêmea, cuja voz agora pode ser ouvida por meio da devastação que ela recria nele. A narradora trêmula é toda suor, lágrimas, saliva – fluidos corporais que carregam a voz da garota beduína assassinada. As suas mãos, assim como suas roupas e cabelos, exalam um cheiro persistente de gasolina, a mesma substância que os soldados israelenses derramaram sobre os cabelos da beduína. O espírito da beduína se anuncia por meio das secreções corporais da narradora contemporânea, mas faz muito mais do que isso: ele dita seus passos. O espírito a leva a cruzar fronteiras vigiadas, aos arquivos do exército israelense, ao local onde a beduína foi executada e até mesmo ao túmulo dela, que deve estar em algum lugar, sem identificação. É como se o fantasma desempenhasse um papel parasitário, revelando-se apenas por meio da devastação que experimentou no passado e que agora reinscreve no corpo alheio.
Uma gama de reações emocionais controla o corpo da narradora. Ao longo de sua investigação, ela parece assustada, ansiosa, apreensiva e desconfiada a ponto de delirar. A protagonista está tão dominada pela emoção e pelas secreções corporais que não consegue mais falar – talvez porque habite o espaço de fronteira entre o mundo dos vivos e o dos mortos. Quanto mais ela se aproxima do local do enterro de sua gêmea, mais perto está da morte.
Como em ambas as partes do livro, Shibli conclui Detalhe Menor com a mesma mensagem sinistra de devastação e vigilância. No final de sua jornada investigativa, a personagem fica suspensa em um momento presente entre o passado, onde sua gêmea foi assassinada, e seu próprio futuro como outra mulher palestina que será morta em breve. A autora se cala no final de Detalhe Menor, como se seu silêncio também fosse um detalhe menor.
O PERIGO DE (UM) DETALHE MENOR
A investigação do assassinato da beduína em Detalhe Menor investiga a historiografia colonial, cuja hegemonia é proporcional à sua capacidade de distorcer e apagar, por meio de instituições de memória como museus e arquivos. Se a verdade está ausente dentro das paredes do fortificado acervo israelense, então a invasão de uma mulher palestina e sua manipulação do fluxo temporal da narrativa do acervo torna-se, por si só, um ato de sabotagem. É assim que um corpo assombrado se atreve a desmantelar a catástrofe: ela toca e rebobina, um assentamento de cada vez.
Mas as fantasias subversivas e desconstrutivas da personagem atingiram seus limites. Ela percebeu que o estupro e o assassinato de sua gêmea beduína, cujo corpo é apenas um detalhe menor nas margens da narrativa colonial – e talvez também nas margens da narrativa nacionalista palestina – permanecerá sem solução, apagado da memória e, portanto, impossível de ser lamentado.
À medida que as instituições de memória colonial falham com a narradora palestina, seu próprio corpo se apresenta como um receptáculo para a alma de sua gêmea que não sofreu. O desastre que a narradora não poderia ter testemunhado ressurgirá como um fantasma que causa estragos em seus sentidos, emoções e movimentos, demonstrando como a memória transgeracional viaja, como ela se assenta no corpo e a dor com a qual inscreve as histórias de perdas não sofridas.
Pequenos detalhes como esse, assombrações espectrais e reações sensoriais são para a narradora a porta de entrada para a salvação: “Concentrar-se atentamente nos menores detalhes, como poeira na escrivaninha ou fezes de mosca em uma pintura, é a única maneira de chegar à verdade e à prova definitiva de sua existência”. Sem conseguir encontrar a verdade nas narrativas coloniais, é nos detalhes que se encontra a salvação.
Detalhe Menor não é o primeiro livro premiado que desestabiliza a centralidade da palavra, do arquivo e do fluxo do tempo colonial. Como podemos ler, então, o receio em torno da celebração de sua autora? Por que motivo há tanta preocupação em homenagear uma escritora cujo livro é convidado a fazer parte do corpus contestado, mas altamente protegido, da “literatura mundial”? Talvez a resposta esteja no que o livro apresenta.
Adania Shibli coloca em primeiro plano os pequenos detalhes como ferramentas epistemológicas. As próprias deficiências dos detalhes menores, sua irrelevância e indiscernibilidade, tornam-se um dispositivo subversivo para o contra-discurso e processos de escavação. Ela nos sugere uma metodologia para investigar o destino de mulheres cujas vidas trágicas só podem ser contadas por meio de identificação, projeção e detalhes que são imunes ao poder hegemônico das leis da verdade.
Shibli escreve em Detalhe Menor com a cautela de uma escritora que sabe que nenhuma narrativa única pode dar voz a detalhes menores, aqueles sujeitos marginais que não têm lugar nas articulações hegemônicas da história. Ela brinca com a linguagem desapaixonada das investigações forenses em vez da estética da metáfora, talvez porque tenha acontecido um crime sem culpados e talvez porque a metáfora seja tão inexistente e estéril quanto os relatórios forenses.
Dessa forma, podemos lê-lo com um olhar voltado para outros livros contemporâneos que utilizam a ferramenta literária da busca por histórias incompletas, suspensas e amputadas. Ele invoca outras obras em que uma mulher procura por sua gêmea trágica, não em arquivos privados e estatais, ou na história oral, mas sim no que está à margem, no exterior de sua consciência. É como o livro conjurasse Vestígios de Enayat, de Iman Mersal. Nos dois livros, não há instituições de memória – nenhum arquivo, museu ou túmulo marcado – às quais os narradores de Shibli e Mersal possam recorrer enquanto procuram por seu gêmeo morto. Enquanto a personagem de Shibli procura sua gêmea na cripta das narrativas coloniais, a personagem de Mersal procura a sua nas aporias do cânone literário árabe. Em ambos os livros, os espíritos retornam para se apossar das personagens femininas, cuja psique se torna tão frágil quanto uma cena de crime, tão assombrada quanto um cemitério, perturbando a quietude do momento contemporâneo.
O que pode ser igualmente perturbador em Detalhe Menor é como ele articula um senso de desencanto com as abordagens convencionais de preservação da memória coletiva. Oito décadas depois da catástrofe, não há mais testemunhas. E aqueles que não vivenciaram a experiência sabem que não devem recorrer aos arquivos coloniais. Como baseia sua abordagem investigativa em assombrações e inscrições corporais, o livro desloca a historiografia oral como um método que tem sido fundamental para as metodologias raciais, queer e feministas.
Como parece não haver nenhuma possibilidade libertadora para a história oral sobre a catástrofe de 1948 no momento contemporâneo, os corpos, os afetos e os sentidos surgem como novas ferramentas epistemológicas de insurgência, cujo poder disruptivo e destrutivo é difícil de compreender e restringir. E é aí que reside seu perigo.
A cautela de Shibli e sua visão única sobre os extremos da história é o que há de tão perigoso e perturbador em Detalhe Menor: ela parece dizer que a Nakba não é apenas um evento histórico que pode ser narrado por meio de ferramentas historiográficas convencionais ou críticas. Em vez disso, é uma questão contemporânea, uma força presente que irrompe das falhas dessas mesmas ferramentas, fora do discurso e da linguagem. Talvez seja por isso que ela inquieta e perturba.
A obra é importante não apenas para a literatura contemporânea sobre a Nakba, mas também para a forma como o desastre palestino pode ser inscrito na “literatura mundial”. O livro apresenta questões universais sobre mulheres, guerra e violência colonial; sobre os limites das ferramentas epistêmicas logocêntricas; sobre como os cânones literários são construídos e como são protegidos. O romance é contemporâneo na medida em que ultrapassa os limites do conteúdo e da forma da literatura sobre desastres e, portanto, certamente incomoda aqueles que desejam confinar a história da catástrofe palestina às instituições de memória israelenses ou às formas narrativas tradicionais, impedindo-a de sentar-se confortavelmente, como deveria, à mesa da “literatura mundial”.
Aqueles que celebram Detalhe Menor e aqueles que preferem seu esquecimento acabarão convergindo para a verdade inevitável de que os fantasmas da catástrofe ainda estão buscando uma voz e que não descansarão até que sua história seja contada. Conhecemos muito bem o apetite dos espíritos pelo caos, como eles continuam voltando, como aquele cachorro latindo nervosamente, para perturbar os guardiões das vozes mutiladas. É isso que os torna aterrorizantes.
Nenhum comentário:
Postar um comentário
12